九(1/5)

九

兩年後，我會想起那天剩餘的時間，那一晚及第二天，隻記得一批又一批警察、攝影師和新聞記者在蓋茨比家門前來來往往。外麵大門口處有一根繩子攔住，旁邊站著一名警察，不讓圍觀者進來，但小男孩們不久便發現他們可以從我的院子裏繞過去，因此總是有幾個孩子目瞪口呆地擠在遊泳池旁。那天下午，有一個神態自若的人，或許是一名偵探，低頭檢驗威爾遜的屍體時用了“瘋子”兩個字，而他的語氣為第二天早上所有報紙的報道定下了基調。

那些報道大多數都是一場噩夢—離奇古怪，捕風捉影，煞有介事，並且失真。

等到米契利斯在驗屍時的證詞裏透露了威爾遜對妻子的猜疑後，我以為整個故事不久便會被添油加醋地刊登在黃色小報上。不料本可以信口開河的凱瑟琳，卻什麽都不透露。她表現出一種驚人的魄力—兩隻堅定的眼睛直勾勾地看著驗屍官，又發誓說她姐姐從未見過蓋茨比，說姐姐和丈夫生活在一起非常美滿，說姐姐從來沒有什麽不端的行為。她說得自己都幾乎信以為真了，又用手帕捂著臉痛哭起來，仿佛連提出這樣的疑問都是她所無法承受的，於是威爾遜就被歸結為一個“悲傷過度神經失常者”，以便讓這個案子可以保持最簡單的情節。而案子也就這樣了結了。

但是所有這個方麵的事情都似乎是不痛不癢、無關輕重的。

我發現自己是站在蓋茨比一邊的，並且隻有我一人。從我打電話到西卵報告慘案那刻起，每一個有關他的揣測、每一個實際的問題，都會提到我這裏來。起初我感到又驚訝又迷惑，後來時間一小時一小時地過去，他依然躺在自己的房裏，一動不動，不呼吸，也不說話，我才漸漸明白我在負責，因為除我外沒有人感興趣—我的意思是說，那種每個人身後多少都有親戚朋友會表示的關切。

在我們發現他的屍體半小時後我便打了電話給黛西，本能地、毫不猶豫地給她打了電話。但是她和湯姆那天下午很早就出門了，並且還隨身帶了行李。

“沒留下地址嗎？”

“沒有。”

“說了他們幾時回來嗎？”

“也沒有。”

“知道他們上哪兒了嗎，怎樣才能聯係到他們？”

“我不知道，更說不上來。”

我真想給他找個人來。我真想走到他躺著的那間屋子去安慰他說：“我一定給你找一個人來，蓋茨比。別著急了。相信我好了，我一定給你找一個人來……”

邁耶·霍爾夫山姆的名字不在電話簿裏。男管家把他百老匯辦公室的地址給了我，我又打電話到電話局問訊處，但是待我有了號碼時已早過了五點，沒有人接電話了。

“請你再搖一次好嗎？”

“我已搖過三次。”

“有十分要緊的事。”

“對不起，那兒恐怕沒有人。”

我回到客廳裏，屋子裏突然擠滿了官方人員，起先我還以為是什麽不速之客。雖然他們掀開被單，用萬分驚恐的眼光看著蓋茨比，可他的抗議繼續在我腦子裏回響：

“我說，老兄，你一定得替我找個人來。你一定要想想辦法。我一個人可遭不了這個罪啊。”

有人來找我提問，我卻脫身跑上樓去，匆忙翻了翻書桌上沒鎖的那些抽屜，他從未明確地告訴我他父母已經故去，但是什麽也找不到—隻有丹·克蒂的那張相片，那已被人遺忘的粗野狂暴生活的象征，正從牆上向下麵凝視著。

第二天一早我派男管家到紐約去給霍爾夫山姆送一封信，信中向他打聽消息，並懇請他搭下一班火車趕來。我這樣寫的時候覺得這個請求似乎多此一舉。我認為他一看見報紙肯定馬上就會趕來，正如我認為中午之前黛西肯定會有電報來的—可是電報也沒來，霍爾夫山姆先生也未到，什麽人都沒來，隻有更多的警察、攝影師以及新聞記者。等到男管家帶回霍爾夫山姆的回信時，我開始有種傲視一切的感覺，感到蓋茨比與我可以團結一致橫眉冷對他們所有人。

親愛的卡拉韋先生：

這個消息真是令我感到萬分震驚，我幾乎都不敢相信是真的。那個人幹的這種瘋狂行徑應使我們好好反思。我現在還不能前來，因為我正忙著辦一些極為重要的業務，目前還不能與這件事發生牽連。過些時候如有我可以出力的事，請派埃德加送封信通知我。我聽到這種事後簡直不知道自己身在何方，感到天昏地暗。

敬啟

邁耶·霍爾夫山姆

下麵又匆匆附了一筆：

關於喪禮安排等一切請告知。不知道他的家屬的情況。

那天下午電話鈴響起，長途台說芝加哥有電話來，我以為這總該是黛西了，但等到接通了一聽卻是一個男人的聲音，很輕很遠。

“我是斯萊格……”

“是嗎？”這名字顯得很生疏。

“那封信真夠嗆的，是不？收到我的電報了嗎？”

“什麽電報也沒有啊。”

“小派克倒黴了，”他話說得極快，“他在櫃台上遞證券時給逮住了。剛剛五分鍾之前他們收到紐約的通知，列上了號碼。你能想到嗎？在這種鄉下地方你無法料到……”

“喂！喂！”我上氣不接下氣地打斷他的話，“聽我說我不是蓋茨比先生。蓋茨比先生死了。”

電話線那頭沉默好久，緊接著是一聲驚叫……然後哢嗒一聲電話就斷了。

我想大概是第三天的

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>