10月(1/5)

10月 煙熏過的金色

狩獵分為兩種：普通狩獵和獵取鬆雞。

獵取鬆雞的地方有兩個：亞當斯縣和其他地方。

在亞當斯縣有兩個時間段可以獵取鬆雞：普通時間和美洲落葉鬆變成像煙熏過一樣的暗金色時。這是寫給那些時運不濟的獵手的，當那些長著羽毛的火箭毫發無傷地回到鬆林，他們提著空槍，一副目瞪口呆的樣子，毫無心思駐足看那紛紛落下的金黃色鬆針。

當美洲落葉鬆自綠變黃，初霜時節來了，丘鷸、狐狸、麻雀和燈芯草雀紛紛逃離北方。知更鳥大軍在山茱萸叢裏剝去殘餘的白漿果，剩下的空枝幹宛如浮在小山上的粉色薄霧。河岸邊的榿樹已經落光了葉子，露出了引人注目的冬青色。樹莓叢裏散發紅光，為你指引鬆雞的棲息地。

狗比人更清楚鬆雞棲息在何處。你要緊跟著它，從它豎起的耳朵上讀出它希望你知道的故事。當它最終停了下來，用特別的眼神向你示意時，它的意思是“現在，請準備好”。問題來了：準備好什麽呢？是一隻飛翔的丘鷸，還是一隻敞開嗓門兒喧嚷的鬆雞？又或者僅僅是一隻野兔？或許正是在所有情況都不確定的時候，狩獵鬆雞的樂趣才得以彰顯。知道做好什麽準備的人，更適合去捕獵野雞。

不同的狩獵其情趣也不盡相同，產生這種差異的原因十分微妙。偷偷進行的狩獵最為愜意。如果想體驗暗中狩獵的情趣，就要選擇人跡罕至的荒野，或者在大家眼皮底下找一個未被發現的地方。

沒有幾個獵人知道亞當斯縣有鬆雞存在，當他們開車經過亞當斯縣，他們隻看到了荒涼的美洲落葉鬆和矮小的大果橡樹。因為高速公路連續穿越所有向西流動的小河，每條小河的源頭都來自同一片沼澤，河水經幹旱的沙土和荒漠後匯入河裏。通向北方的高速公路自然而然地穿過這些貧瘠的荒漠。但是在公路的上邊，那些幹枯的矮樹組成的屏障之後，每條小河都流入到一片寬闊的帶狀的沼澤裏，這便成了鬆雞的天堂。

在這裏，當10月到來的時候，我坐在我的美洲落葉鬆林的僻靜之處，聽著獵人的汽車在這條高速公路上咆哮而過，朝北方那些擁擠的縣拚命駛去。想想他們的跳躍的顯示器、緊張的麵部情緒以及緊緊盯住北方地平線的眼神，我不禁暗暗笑出聲來。在他們急馳而過的喧鬧後，一隻雄鬆雞扇動翅膀，擺出一副想要挑戰汽車的架勢。當我注意到它的方位時，我的狗咧開了嘴。我們一致認為，那個家夥需要活動活動了。我們這就去拜訪它。

美洲落葉鬆不僅生長在沼澤裏，也生長在邊緣地帶的高山腳下，那裏有很多湧出的溫泉。每年春天，泉眼被茂密的苔蘚堵塞，因此形成了沼澤一樣的梯田。我喜歡把這些梯田稱為空中花園，因為流蘇龍膽從濕潤的細泥裏鑽出來，綻放出藍色寶石般的花朵。這樣一株10月的龍膽，籠罩在美洲落葉鬆的暗金色裏，值得停下來仔細欣賞，即使狗已經發出了“鬆雞就在前麵”的信

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>