城南舊事(節選)

城南舊事(節選)


林海音


母親時代的兒童教育和我們現代不同,比如媽媽那時候交給老媽子一塊錢(多麽有用的一塊錢!),叫她帶我們小孩子到“城南遊藝園”去,就可以消磨一整天和一整晚。沒有人說這是不合理的。因為那時候的母親並不注重“不要帶兒童到公共場所”的教條。


那時候的老媽子也真夠厲害,進了遊藝園就得由她安排,她愛聽張笑影的文明戲“鋸碗丁”、“春阿氏”,我就不能到大戲場裏聽雪豔琴的“梅玉配”。後來去熟了,膽子也大了,便找個題目——要兩大枚(兩個銅板)上廁所,溜出來到各處亂闖。看穿燕尾服的變戲法兒;看紮著長辮子的姑娘唱大鼓;看露天電影鄭小秋的《空穀蘭》。大戲場裏,男女分座(包廂例外),有時候觀眾在給“扔毛巾把兒的”叫好,擺瓜子碟兒的,賣玉蘭花兒的,賣糖果的,要茶錢的,穿來穿去,吵吵鬧鬧,有時或許趕上一位發脾氣的觀眾老爺飛茶壺。戲台上這邊貼著戲報子,那邊貼著“奉廳諭:禁止怪聲叫好”的大字,但是看了反而使人嗓子眼兒癢癢,非喊兩聲“好”不過癮。


大戲總是最後散場,已經夜半,雇洋車回家,剛上車就睡著了。我不明白那時候的大人是什麽心理,已經十二點多了,還不許人家睡,坐在她們(母親或者老媽子)的身上,打著瞌睡,她們卻時時搖動你說:“別睡!快到家了!”後來我問母親,為什麽不許困得要命的小孩睡覺?母親說,一則怕著涼,再則怕睡得魂兒回不了家。


多少年後,城南遊藝園改建成屠宰場,偶然從那裏經過,便不勝今昔之感。這並非是眷戀昔日的熱鬧生活,那時的社會習俗並不值得一提,隻是因為那些事情都是在童年經曆的。那是真正的快樂,無憂無慮,不折不扣的歡樂。


本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)