茶毗

茶毗

金克木

火葬，佛教徒稱為“茶毗”或“荼毗”。前兩個字也一樣，本是一個字。又叫“闍維”，字異音同。這些都是一個印度古字用漢字記音。意思大概是火化了，變成了一堆灰，或者說是吹熄了火。一陣風或是一口氣吹過去，火滅了，熄了，這叫做“涅槃”，又是印度古字譯音。這字是佛教徒創用的，漢語意譯是“寂滅”。照宗教信仰說起來，可就是另一番境界，有點神秘說不明白了，但說來說去離不開“寂滅”，不過是成為專門術語特殊符號了。

可惜的是此時此刻我還沒有“茶毗”，更不能說是“入涅槃”。還活著，所以還存在，還思考，這就免不了要受苦。不能不思，那就思一思這個“思”行不行？

三百多年前歐洲出了一個笛卡兒，追究過這個“思”，說是“理性”（這詞本來是譯音兼譯意）。兩百多年前歐洲又出了一個康德，更加追根究底盤問這個“思”，對“理性”大加分析批判。一百年以內還有人追問。歐洲又有個維特根斯坦幹脆以為思維離不開語言和邏輯（這又是音義兼譯的詞），因此問這以外的問題是白費腦筋。對邏輯（也是數學）的認識不大容易，對語言的認識比較不那麽難，個個人天天都在說話嘛。於是對語言的探索大有發展，把種種語言當做思維的種種符號。符號不僅運載信息，而且製約思維，還在接收者那裏變化信息。這種想法正在有些人的思想中爆炸。抽象難懂的物理學化為原子彈，大家就知道它的利害了。對符號的種種看法會不會也這樣？那就要看種種通信方式的變化和電腦、遙控及所謂機器人或人工智能的發展了。那些都是靠符號輸入、輸出信息才會有的新東西的胚胎。豈但機器人？活人也免不了在符號圈子裏轉。大廟放火，小廟燒香，拜神像，佩戴神符，重複不斷念咒語，這不都是符號在作怪嗎？這類行為都不用思考，出了笛卡兒和康德等思想家的圈子以外了。

人是創造符號的動物，早就開始了符號活動，不僅是會用語言符號。但認識到符號的神通廣大是最近才開始的。人創造了它，又受它的愚弄支配。這個孫猴子是不能壓在五行山下的。符號是人類的創造物，也是人類自己。我“茶毗”了，這才明白過來。

本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)