續篇十三 給人質的一封信(1/6)

續篇十三 一九四〇年十二月，我去美國的時候，途經葡萄牙。我再一次看到了裏斯本。盡管它很明亮，可是，在我眼中，它總是略帶一點憂鬱。在這座城市裏，人們最喜歡議論的話題就是即將來臨的入侵，葡萄牙舉國上下都陷入了幸福的幻覺。曾幾何時，裏斯本還是世界上最絢爛的一個城市，隨處可見燦爛的微笑，可是，現在全變了！這些微笑變得蒼白無力，這笑看起來多勉強啊！如果你曾經注意過這樣的情形——老母親翹首企盼她奔赴戰場的兒子，她給自己擠出一個微笑，自我寬慰道：“兒子一定會活著回來的，要不然我怎麽能笑得出來呢？”——你就一定能理解這笑容裏的辛酸。

“都快來看看，我很幸福！我依然如此平靜、如此明朗……”裏斯本對世人說道。此時，葡萄牙已經被整塊大陸牢牢壓住了，它就像背負著一座大山，舉步維艱。裏斯本用輕鬆愉快的口吻挑釁歐洲：“我的努力應該是受到褒獎的，瞧瞧，我很脆弱，也很容易受攻擊，但是，我在盡力不讓自己被埋沒……”

我已經習慣了那些我居住過的城市，一到晚上，城市的夜空是煙灰色的，連一點微弱的光亮也沒有。可這個城市不同，它光芒四射，給我一種隱約的不安感。這個首都城市就像是擺在玻璃櫥窗裏的鑽石，四周一片黑暗，唯獨它光彩奪目。這種光彩無疑會招致別有用心的遊逛者。雖然這裏距離歐洲戰場很遠，可是我依然感覺陰雲密布。也許，這塊寶藏已經吸引了那些到處狂轟濫炸的轟炸機？

不幸的是，葡萄牙並不了解這些魔鬼。它對這些不祥之兆無動於衷。它很有信心，還在若無其事地談論藝術。這有些讓人絕望！在這片土地上，到處都是奇觀，誰會忍心踐踏它對藝術的崇敬？誰又會狠心摧毀它的美夢？這裏造就了許多偉大的人物。由於士兵和裝備不足，當侵略者的鐵甲戰車出動時，它使用了不屈不撓的石製哨兵——詩人、探險家和征服者。葡萄牙擁有這麽多輝煌的過去，可會有人阻止它去繼承嗎？

這裏的夜晚總讓人憂鬱，徘徊在這個城市時，我被它深深地打動了：宏偉的展覽看上去那麽完美；公園裏輕柔的音樂聽上去很有分寸，它像泉水一樣潺潺地流動著。這種美妙的感覺會長久嗎？

我想，裏斯本是哀傷的。從它的笑容背後，我看到了感傷，一種比其他死氣沉沉的城市更為強烈的傷感。

我不知道你是否聽過這樣的事情：在一些家庭裏有一種奇怪的習慣，他們在餐桌上為死者保留座位。坦白地說，我不讚同這種做法，逝者已矣，這種做法並不能真正給人以安慰。人已經不存在了，就應該讓他成為曆史。但是，這些家庭不這樣，他們沒有徹底死心，他們認為自己的親人還會回來。這些家庭在等待一個永遠不會到來的賓客，葬禮以後，他們陷入了無休止的等待。就我看來，他們一直在承受無法平息的痛苦，這種苦痛讓人無法呼吸。我最近失去的一位朋友是基堯麥，他是一位郵航飛行員。我的老天！我不得不承認一個事實：他再也不會出現了，再也不會遲到或者缺席。就算我在餐桌上給準備餐具，那也是徒勞。

但是，葡萄牙不這麽認為。它還在守望著自己眼中的幸福。它繼續為他保留著餐具和小油燈，還播放著屬於他的音樂。裏斯本的人們都在佯裝，他們天真地以為這種虛假的歡樂可以蒙騙上帝的雙眼。

不幸的是，一些避難者在裏斯本出現了。這個城市把自己的憂傷歸咎於一些流離失所的可憐人。這些人不是為了尋求避難所，也不願意通過自己的雙手變為富有的移民，他們離開自己多災多難的祖國，隻是為了守住錢財。

因為在城裏找不到住處，我就在艾斯托利落了腳，這裏離遊樂場很近。現在，我暫時逃離了硝煙彌漫的戰場。我的空軍聯隊已經連續對德飛行九個月了。在唯一的一次防禦戰中，我軍痛失四分之三的兵力。我能想象出來故鄉的狀況，那裏一定充滿了奴役的氣氛，一定時刻遭受著饑餓的侵襲。我存活在城市漆黑的夜色裏麵。每一個夜晚，距離我住所兩英尺的地方會出現許多幽靈，他們在艾斯托利的遊樂場四處流竄。卡迪拉克看起來很沉默，它們一輛接著一輛停留在沙灘的入口處，隨時等待主人的命令。跟從前一樣，人們穿著晚禮服，肆意地炫耀自己的胸飾或珍珠項鏈，他們設宴相互邀請，可他們總是找不到好的談論話題。

於是，滾球遊戲或者用紙牌賭博便成為他們打發時間的方式。這種娛樂，我也上前觀看過幾次。看到那副熱鬧非凡的場景，我的情緒很複雜，既沒有氣憤，也不想去嘲諷，我隻覺得自己的內心裏有一股難以名狀的苦楚。

賭桌周圍擠滿了人，他們的情緒跟著神色緊張的主角一起波動，跟他們一起經曆各種不同的心情，諸如希望、失望、擔憂、渴望和狂喜。他們在跟自己的運氣打賭。可是，從某種程度上說，這樣的賭局根本沒有意義。因為他們的賭注是空的！他們的財富都源自於他們的工廠，可是這些工廠不是已經被沒收，就是正在遭受航空魚雷的威脅，離破產也不遠了。因此，他們隻是在開空頭支票。他們寧願相信接二連三的狂轟濫炸根本沒有發生，他們依然自欺欺人地保留著以往的傳統。可是這些行為就如同洋娃娃的芭蕾舞，看起來很美卻遙不可及，隻能徒增傷感罷了。

也許，他們從沒有想過這些。我轉身走向海邊透氣。艾斯托利的海域看起來很溫順，我甚至覺得這片海洋也參與了他們樂此不疲的遊戲。海灣裏的浪花輕輕地翻滾著，看

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>